院子里飘着浓重的纸钱味，混着艾草燃烧的青烟，熏得人眼睛发酸。林晚秋蹲在厨房后门，看着张桂芬佝偻着背在火盆前烧纸，火光映在她布满皱纹的脸上，忽明忽暗。
晚月晚星，别怪奶奶，张桂芬沙哑的嗓音被风吹得断断续续，你们弟弟出生了，林家就有后了，你们就安心去吧......
林晚秋的筷子啪嗒一声掉在碗里。三妹？除了二妹晚月，还有一个三妹晚星？
晚秋！发什么呆！张桂芬突然回头，浑浊的眼睛里闪过一丝厉色，没看见你妈要生了？还不去打盆热水来！
林晚秋慌忙捡起筷子，却在碗底发现了一小块白色的碎骨——像是人的指骨。她强忍着恶心，放下碗匆匆去打水。
产房里传来李秀兰撕心裂肺的叫声，一声比一声凄厉。林晚秋站在门外，听着母亲痛苦的呻吟，想起早上张桂芬说的话：开三指了还这么慢，当年我生建国时，一个时辰就生下来了！
天色渐渐暗了下来，产房里的叫声越来越弱。林晚秋听见张桂芬在院子里和清虚低声交谈：......八字太硬，怕是克兄弟......得用......
砰！
一声巨响，像是重物落地的声音。紧接着是婴儿的啼哭，细弱却响亮。
生了！生了！张桂芬兴奋的喊声划破夜空，是个带把的！我有孙子了！
林晚秋冲进产房，看见李秀兰苍白着脸躺在床上，床边放着一个襁褓。张桂芬正抱着一个红彤彤的小婴儿，笑得合不拢嘴。
佳宝！我林家终于有后了！张桂芬亲着婴儿的脸蛋，看看这小家伙，多精神！
林建国蹲在墙角，一根接一根地抽烟，对襁褓里的孩子视若无睹。林晚秋走过去，小声问：爸，三妹呢？
林建国的手猛地一抖，烟头掉在地上，烫出了一个洞。他猛地站起来，脸色阴沉得可怕：别问！他压低声音，几乎是咬牙切齿地说，再问你也会消失！
林晚秋被父亲的眼神吓到了，后退了两步。她看见李秀兰正虚弱地望着她，嘴唇蠕动着想要说什么。
夜深了，宾客们都散去。林晚秋帮李秀兰擦汗时，母亲突然抓住她的手，力道大得惊人。
晚秋......李秀兰的眼神惊恐而慌乱，你三妹的骨头......在你奶奶的衣柜里......
三妹？林晚秋心头一震，您是说晚星？她......
别去看......李秀兰打断她，声音颤抖，你奶奶......你奶奶把她......
话没说完，张桂芬的脚步声从门外传来。李秀兰立刻松开手，虚弱地闭上眼睛。
妈，您歇着吧，我来照顾秀兰。张桂芬走进来，瞥了一眼林晚秋，眼神阴鸷。
等张桂芬出去后，李秀兰又睁开眼睛，这次她迅速从枕头下摸出一张泛黄的照片，塞进林晚秋手里：晚秋，你三妹......她去年说去外婆家......再也没回来......
林晚秋借着月光看清了照片——一个扎着羊角辫的小女孩，眉眼和她有七分相似，穿着红色的小棉袄，正是二妹晚月旁边的那个孩子！
照片背面写着：晚星，2011年4月。
原来真的有第三个妹妹。那为什么全家都只字不提？二妹晚月的骨灰罐，三妹晚星的骨头，还有这个突然出生的弟弟......
林晚秋把照片藏进内衣里。窗外，一轮血月悄然升起，将院子里那口老旧的水井映得通红。
她突然想起清虚临走时说的话：你二妹的魂在陶罐里，今晚子时，她会来找你......
而明天，就是弟弟林佳宝的满月酒。
举报
