1984年冬天，深圳的冬天不冷，但研究所的绘图室没有暖气。我坐在绘图桌前，手指冻得发僵，握铅笔的手微微发抖。画版图最怕手抖，一笔抖出去，整张图就得重来。小刘从家里带了一个暖水袋，灌上热水，轮流用。轮到我的时候，暖水袋已经不太热了，但聊胜于无。
我在研究所待了两个月，画了十几张版图。每一张都是最基础的逻辑门电路——与非门、或非门、触发器、锁存器。这些电路放在三十年后，任何一个电子专业的大学生都能在电脑上几分钟画完。但在1984年，每一张都要用手工绘制，反复修改，反复检查。一张包含几十个晶体管的版图，从初稿到终稿往往要画两三周。
孟主任对我们的要求近乎苛刻。版图上每一根线条的宽度、间距、拐角角度，都必须精确到微米级。设计规则检查有几十条，任何一条违反都必须重画。小刘私下抱怨过：“孟主任这是把我们当光刻机用。”但他抱怨完之后，还是老老实实地把画错的线条擦掉重来。
十二月中旬，我领到了研究所的第一份“额外任务”。不是画版图，是修设备。设计室那套从港湾区引进的集成电路设计工作站出了故障——图形终端花屏，鼠标光标乱跳。所里的设备科搞不定，港湾区厂商派人来修要等一个月，还要收一大笔维修费。孟主任问了一圈，没人会修。
“我会。”我说。
孟主任看着我。小刘和小赵也看着我。我走到工作站前面，把终端后盖拆开。1984年的计算机，内部结构比三十年后简单得多，每一块板卡都是分立元件，密密麻麻的电容电阻和TTL芯片。我用万用表一块一块测过去。电源模块正常，显示驱动板正常，主控板的时钟信号正常。最后在图形加速卡的边缘找到了一处虚焊——和那台红灯牌收音机一模一样的问题。运输过程中震动导致的。我用电烙铁把虚焊点重新焊牢，装回机器，开机。屏幕亮了，图形正常显示，鼠标光标纹丝不动。全程不到一个小时。
孟主任站在我身后，看了很久。然后他说了一句话：“明天开始，你跟着老周学逻辑设计。”
老周是设计室的副主任，负责逻辑设计。他是所里唯一一个从头到尾参与过完整芯片正向设计流程的人。孟主任这句话意味着：我从版图绘制，正式进入了逻辑设计。比我上一世早了整整五年。
那天晚上回到宿舍，我打开笔记本，翻到最后一页，写了一行字：“1984年12月14日，进入逻辑设计组。”我把笔记本从头到尾翻了一遍。从九月到现在，三个多月，记满了整整一本。每一页都是集成电路设计的知识点——版图设计规则、逻辑门电路特性、时序分析方法、工艺参数对照表。有些是孟主任讲的，有些是老周讲的，有些是我从所里资料室借来的内部教材上抄的。1984年，中国集成电路领域的专业书籍极少，公开出版的几乎没有。所有的技术资料都是内部印行的“讲义”“教材”“参考资料”，灰黄色粗纸封面，油印字迹，有的页面印得太浅，要凑到灯光下才能辨认。我把能借到的全部借了，能抄的全部抄了。
第一本笔记本记满之后，我买了第二本。第二本的封面是牛皮纸的，比第一本厚一倍。我在扉页上写了一行字：“1985年，从逻辑设计开始。”
举报
