林砚的电话挂了。没有寒暄，没说再见，就剩一句“等我半小时”。陈默把手机收起来，靠在卫生间的墙上，嘴唇上的血已经凝了，舔上去咸腥的。
镜子里那张脸白得不像话。他把水龙头重新拧开，冷水浇在脸上，激得太阳穴一跳，但清醒了半截。推门出去，赵建国还站在走廊里，手里夹着那根没点的烟。他看了陈默一眼，要开口。
“有线索了。”陈默说，侧身从他旁边走过去，步子没停。
“什么线索？”赵建国的声音在身后追。
陈默没回头。他走进雨里，拉开车门，发动引擎。后视镜里，赵建国站在楼门口，手里的烟掉在了地上，他正弯腰去捡。
陈默踩下油门，桑塔纳颠了一下，冲出了巷口。
半小时后，手机屏幕亮了。林砚的邮件。附件一份报告和一张高倍显微照片。那种墨绿色的苔藓，学名：隐丝苔。报告里写着：该苔藓特定亚种仅分布于城南，前“星派工人疗养院”旧址周边三公里范围内。废弃多年，现在是流浪汉和拾荒者的地方。
陈默盯着那行字看了三秒。然后把手机丢回副驾，踩死了油门。
疗养院附近的街区比想象的还要破。雨水顺着锈蚀的窗框往下淌，墙上冲出一道道黑色的痕。空气中腐烂木头和垃圾的味道混在一起，闷得人太阳穴疼。陈默把车停在一条死胡同尽头，熄了火，下了车。
他没有贸然往里走，而是沿着墙根，一段一段地看。他在找垃圾堆。
小巷深处，一个溢出来的绿色铁皮垃圾桶引起了他的注意。别的桶都被翻得乱七八糟，这个桶里的东西却规规矩矩的，上面盖着一层生活垃圾，像刻意做出来的伪装。陈默戴上手套，把胳膊伸进去。
湿滑的厨余腻在手背上，他忍着，继续往里掏。指尖碰到了一个硬的东西，不像瓶罐，不像骨头。他捏着抽出来——一团被揉得死紧的纸。展开。雨水立刻打湿了纸面，但铅笔的印记还在。是一张画满线条和箭头的草稿纸。有人在一个复杂图形的折叠步骤。其中一步，一个独特的向内翻折角，形成了一个尖锐的尖角。
陈默的动作停住了。
这个角度他见过。很多年前。妹妹失踪的那个晚上，他冲进她空荡荡的房间，书桌上放着一封用黑纸折成的没有署名的信。纸乌鸦。翅膀的末端就是这个翻折角，锐的，扎眼的。他当时盯着它看了很久，久到窗外的天都亮了。他不知道那是谁留下的，也不知道它要说什么。他只知道，从那以后，妹妹就没回来过。
而现在，这个同样的角度，出现在一张从垃圾堆里翻出来的草稿纸上。陈默握着那张纸的手开始发颤。不是冷，不是怕，是一种压了很多年的东西终于有了出口的堵。
他低头看向纸张右下角。有一行极小的字，铅笔写的，笔画轻：“静安里3栋，今晚。”
没有署名，没有日期。但陈默不需要了。
手机在口袋里震起来。屏幕上跳着“林砚”两个字。他知道她要说什么：等支援，不要一个人去。他看了一眼那个地址，又看了一眼屏幕上跳动的名字。然后他按下了挂断键，长按关机。屏幕黑下去的那一瞬间，整条巷子都安静了。
他原地站了两秒，把那团湿透的草稿纸折好，塞进内侧口袋，贴着胸口。然后转身往巷口走，步子越来越快，最后跑了起来。
静安里3栋。
那栋楼立在雨幕里，旧得发灰，墙皮一块块剥落，像生了疮的皮肤。底楼的防盗门虚掩着，锁是坏的，门缝里透出一股阴冷潮湿的气味，像有什么东西在里面烂了很久。
陈默站在门口，看着那道门缝。雨打在他后背上，风衣湿透了，沉甸甸地压在肩上。他没有推门，也没有退后。就站在那里，听着雨声，等心跳慢下来。
然后他伸出手，推开了那扇门。
举报
