2025年春节，老周收到一个快递。
拆开一看，是一部崭新的智能手机，屏幕大得能当镜子照。里面夹着一张字条，是儿子周浩写的：“爸，这是我用年终奖给您买的。您那老人机用了八年，该换了。等您学会用微信，就能天天看您孙子了。”
老周把手机翻来覆去看了看，又放回盒子里。
他今年六十七岁，退休前是青石镇中学的语文老师。退休后，老伴走了，他一个人住在老小区里。儿子在深圳成家立业，小孙子刚满周岁。老周想孙子，想得夜里睡不着，可只能等儿子偶尔发几张照片过来。
他不会用智能手机，一直用着一部按键老人机，能接打电话、发短信。微信、视频通话这些，对他来说像另一个世界的东西。
“学什么学，都这把年纪了。”老周把手机盒塞进抽屉，转身去厨房煮面条。
可那部手机像块石头压在心上。晚上，他梦见小孙子冲他笑，伸手要抱。他醒了，月亮照在窗台上，清冷冷的。
第二天，楼下邻居王桂兰敲门：“周老师，你儿子给你买的手机呢？拿出来看看，我教你用。”
王桂兰比他小两岁，是社区里的“潮老太”，早几年就会用智能手机，天天在群里发养生文章。老周摇摇头：“不学了，学不会。”
“你这老顽固。你不学，以后孙子跟你视频，你咋办？”王桂兰嗓门大，整栋楼都听得见。
老周不说话，只顾擦桌子。王桂兰叹了口气：“你要想通了，随时来找我。”
王桂兰走后，老周又打开抽屉，拿出手机。他按了开机键，屏幕亮了，跳出“欢迎”两个字。他试着点了一下，却不知道该往哪儿滑。手指在屏幕上划来划去，有时没反应，有时又跳出乱七八糟的画面。他手忙脚乱地按了关机。
“这东西，真不是给老年人用的。”老周嘟囔着，又把手机放回去。
他想儿子了，想孙子了。可这手机像个陌生的铁盒子，把他和亲人隔在两边。
举报
