谢渊一口气没歇，从急诊楼门口跑到住院部五楼，脚底下跟踩了棉花似的，腿软，心里更软。楼道里灯管坏了一根，另一根一闪一闪，照得墙上的消防栓红得发黑。他推开病房门，门轴吱呀一声，在寂静里格外刺耳。
他爹还在睡。监护仪上的数字跳得稳当，心率、血压、血氧，全在正常范围。床头柜上摆着半杯凉透的白开水，旁边多了一张叠成方块的黄纸，四四方方，压在水杯底下，像是特意放的，又像是随手一搁。
谢渊走过去，把黄纸抽出来。纸薄，糙，上头有股子烧过又灭了的烟味。展开一看，正面写着他爹的名字和生辰八字，字迹工整得不像人手写的，倒像拿尺子比着描出来的。生辰底下盖了个指印，灰扑扑的，不是红印泥，是拿灰粉按上去的，指头纹路清清楚楚。指印旁边一个字，毛笔写的，笔画干脆利落。
缓。
谢渊盯着这个字看了好几秒。他爹在病床上翻了个身，喉咙里哼了一声，眼皮子动了动，睁开了。
“渊子？”他爹嗓子哑得厉害，跟砂纸磨铁似的，“几点了。”
“五点多。”谢渊把黄纸折起来揣进兜里，动作不快，但他爹还是看见了。
老爷子脸色说变就变，刚睡醒那股子迷糊劲儿一下没了，撑着胳膊要坐起来，胸口那根肋骨断的，一使劲就疼得龇牙，可还是硬撑着靠上了床头。“你手里拿的啥？给我看看。”
谢渊没瞒，把黄纸重新掏出来展开。
他爹接过去，看了一眼，手就开始抖。抖得黄纸哗哗响，抖了半天，才从牙缝里挤出几个字：“昨晚后半夜，来了个人。”
“什么样的人。”
“穿灰衣服的，脸上没东西。”他爹咽了口唾沫，喉结滚了一下，“我起夜，看见他站床尾，就那么站着，也不说话，也不动。我以为做梦，揉了揉眼，还在。我不敢喊，喊也喊不出声，嗓子跟堵了棉花似的。后来他掏了个本子出来，翻了翻，翻到我那页，看了看，说了句话。”
谢渊蹲在床边，跟他爹平视：“说什么了。”
“阳寿还有，财库先挂着。”他爹重复了一遍，连语气都学了个七八分，平平的，没什么起伏，跟念公文似的，“说完就合上本子走了，跟来的时候一样，没声。”
谢渊问：“挂着是什么意思。”
他爹不吭声了。眼睛盯着被子上那块洗不掉的碘伏印子，嘴唇抿成一条线。谢渊又问了一遍，他爹才抬起头，眼神有点散：“当年你爷爷走之前，也有人来挂过一回。”
“谁？”
“我没见着。那会儿我在外头打工，回来你爷爷已经躺床上了，跟我说有人来家里挂了个号，他给看了那张纸，跟这张一个样，名字、生辰、灰指印。”他爹停了一下，嗓子眼像是卡了什么，“挂了七天，人就没了。”
病房里安静了几秒。监护仪的嘀嘀声突然变得很响。
谢渊没再问。他把黄纸收好，从兜里摸出铜签，趁他爹扭头看窗户的工夫，一把掀开枕头，把签子塞到枕头正底下。铜签一挨着枕头面，凉得反常，跟刚从冰柜里捞出来似的，寒气顺着指尖往上蹿，蹿到手腕才停。
他爹回过头，没察觉异样，只是叹了口气：“你忙你的去，我这儿没事，有你妈一会儿过来。”
谢渊嗯了一声，转身出了病房。门带上之后，他没走，靠在走廊墙上站了半分钟。兜里的黄纸隔着裤子布料都硌得慌，像揣了块烧红的铁——不对，是凉的，凉得他大腿根发麻。
他下楼。
缴费大厅这会儿人不多，三号窗口拉着卷帘门，旁边贴了张打印纸，写着“设备维护，暂停服务”。谢渊问了隔壁窗口的护士，护士头也没抬：“老周今早没来，电话打不通，你下午再来吧。”
“老周全名叫什么？”
护士这才抬眼看了他一下，大概觉得这问题问得奇怪：“周德贵，干了七八年了，从来不迟到。”
谢渊道了声谢，绕到住院部后头。垃圾桶靠墙摆了一排，绿皮大桶，盖子半开，馊味混着消毒水味往鼻子里钻。他也不知道自己为什么要来这儿，就是觉得那个灰衣服的出了大门就散，散之前最后站的位置，大概就是这片。
垃圾桶旁边的水泥地上，一张纸被风吹得贴着墙根打旋。谢渊弯腰捡起来，是半页簿子纸，深灰色，跟那本簿子一个色儿。撕口不齐，像是被人扯下来的。上头用朱笔圈了个名字，圈了两圈，圈得死死的。
是他爹的名字。
名字旁边批了四个小字，朱笔写的，比圈还红。
库息未清。
谢渊蹲在垃圾桶旁边，把那张残页翻来覆去看了三遍。正面就这些，背面空白。他把残页跟黄纸叠在一起，重新揣好，掏出手机给吴老栓打电话。
响了一声，两声，三声，四声，五声，六声。他差点以为没人接，第七声的时候那头通了，吴老栓压着嗓子，背景里有收音机咿咿呀呀唱戏的声音：“咋了。”
“灰衣服给我爹挂账了。”谢渊没绕弯子，“床头留了张黄纸，写了名字生辰，盖了灰指印，批了个缓字。我在垃圾桶旁边捡了半页簿子，上头圈了我爹的名字，写了库息未清。”
电话那头沉默了好几秒。收音机里的戏换了一折，锣鼓点密起来。
“你爹现在啥样。”
“睡着，监护仪正常，人醒了，能说话。”
吴老栓啧了一声：“那就是挂上了，还没扣。灰衣服办事有规矩，先挂账，后清算。你爹那口气现在顶在库口上，下不去也上不来，跟堵了个塞子似的。七天之内你把账平了，塞子拔了，人就没事。平不了……”
“平不了怎样。”
“塞子就变成钉子，钉死了拔不出来，那口气上不来，人就没了。”
谢渊攥着手机的手指头发白。他吸了口气，尽量让声音别抖：“怎么平。”
吴老栓那头又沉默了。这回沉默得久，久到谢渊以为他挂了。最后老头叹了口气，收音机的声音被他拧小了：“你爷爷当年留了一笔库息，没交回阴司，自己压着了。压在城西老槐树底下，拿油布包着，埋在三尺深的地方。那笔库息够平你爹的账，还有富余。”
“那我去挖。”
“你听我说完。”吴老栓语气沉下来，“城西那棵老槐树，方圆五十步，现在归搬山派管着。树底下埋的东西，他们门儿清，就是挖不出来。为啥挖不出来？那棵树本身就有讲究，树根底下镇着东西，他们不敢动土，怕破了镇物惹出大麻烦。但你去挖，他们拦不拦，我就不知道了。”
谢渊想起赵四指昨晚说的，马三的棋牌室就在老槐树底下。他清了清嗓子：“马三那个棋牌室，是不是就在树旁边？”
吴老栓愣了一下：“你咋知道马三？”
“赵四指让我给马三清了一回库锈。”
电话那头安静了两秒，然后吴老栓骂了一句脏话，骂得挺难听，但听着不像冲谢渊来的：“赵四指那个老东西，他自己不敢沾搬山派的事，把你往前推。”
“他没推我，是我自己去的。”
“有区别吗？”吴老栓哼了一声，“你听好了，城西老槐树底下那笔库息，你爷爷当年留的时候做了手脚，油布包上缠了他的库印。别人挖出来是废纸，你挖出来才是钱。但搬山派在那片盯了十几年，你一动土，他们准知道。”
谢渊把这话在心里过了一遍，问：“马三知不知道树底下有东西。”
“他要是知道，早自己挖了。马三就是个看场子的，搬山派让他守着那片，没告诉他底下埋的啥。但魁爷知道，魁爷手底下有个姓钱的，专门管城西这片，你去了，绕不开他。”
谢渊挂了电话，在垃圾桶旁边又蹲了一会儿。脑子里转得飞快：七天，城西老槐树，搬山派，姓钱的，马三的棋牌室，赵四指让他清库锈这事到底是巧合还是故意。
他站起来，拍了拍膝盖上的灰，正要往住院部前头走，一抬头，赵四指不知道什么时候靠在了住院部门口的柱子上。
还是那件洗得发白的蓝布褂子，四根手指的右手夹着根没点的烟，烟屁股被他咬得扁扁的。他歪着头，眯着眼，看谢渊走过来，嘴角咧了一下，算是笑。
“城西老槐树？”赵四指把烟从嘴里拔出来，在柱子上磕了磕，没点，“巧了。”
谢渊站住脚，没说话。
“马三那棋牌室就在树底下，你昨晚清他库锈的时候，树根底下有人给你记了一笔。”赵四指拿烟头朝谢渊兜里那叠纸的方向指了指，“你清出来的锈，搬山派闻着味儿了。姓钱的今早去了棋牌室，翻了马三的库，发现锈被人剔了，正查呢。”
谢渊把兜里的黄纸和残页按了按，问：“你早就知道树底下有东西。”
赵四指没否认，也没承认，只是把烟叼回嘴里，含含糊糊地说：“我知道的事多了。你爷爷当年埋东西的时候，我就在旁边看着。他让我记着位置，说将来他孙子要是走投无路了，就告诉你。”
“那你昨晚怎么不说。”
“昨晚你连签子都不会使，告诉你有什么用？让你去送死？”赵四指把烟拿下来，弹了弹，没弹出灰，烟是新的，“现在你签子认了主，马三的库你也清了，算入了门。入门的守库人，才有资格知道门里头的事。”
谢渊盯着他看了几秒，脑子里把这两天的事串了一遍：吴老栓教他收敛气息，赵四指让他认主清锈，马三的棋牌室就在老槐树底下，他清锈的时候搬山派的人就在树根底下看着。每一步都像是被人安排好的，可他偏偏挑不出毛病。
“姓钱的什么时候来查马三。”
“已经查完了。马三那铁皮箱子补上了，锈也没了，姓钱的看不出谁干的，但能闻出签子的味儿。”赵四指把烟别到耳朵上，两手插兜，“今晚之前，你得去把树底下的东西挖出来。晚了，姓钱的把马三一收拾，整个棋牌室一封，你连门都进不去。”
谢渊看了一眼住院部五楼的方向，靠东边那排窗户，他爹的病房。然后他转过头，看着赵四指：“你去不去。”
赵四指乐了，笑得满脸褶子：“我要是去，姓钱的一眼就认出我了。我不去，我在这儿替你看着你爹，灰衣服要是再来，我好歹能跟他递句话。”
谢渊没再问。他掏出手机看了一眼时间，五点半。天还没亮透，城西那片老城区，他得赶在早高峰之前摸进去。
他拔腿就走，走了几步，赵四指在后头喊了一声：“哎。”
谢渊回头。
赵四指把耳朵上的烟拿下来，在手里转了个个儿：“马三那棋牌室后墙根底下，有一块活动砖，你爷爷当年留的。别从正门进，马三白天在里头睡觉，晚上才开门做生意。”
谢渊点了下头，转身钻进医院后门的巷子。
他走之后，赵四指没动地方，还靠着柱子，把烟点上了。打火机的火苗在晨风里晃了两晃才稳住。他吸了一口，吐出来的烟被风扯成一条细线，往住院部大楼的方向飘。
“老谢啊老谢，”他对着楼念叨，声音低得只有自己能听见，“你孙子比你胆大。”
举报
