非典时,我十一岁,在老家刚上初中。
我们老家离疫情区比较远,那时候交通远不如现在这么发到,通讯设备也没有现在这么多样,信息传递的速度要慢上很多。
那时候网络也不是家家能用得上的,大部分的人家里都还没有电脑,学校的同学们也没有属于自己的手机,父母还在用的是小灵通,诺基亚还是一个知名的大品牌。
那时候的我还懵懂无知,只记得突然有一天早上睁开眼,听到身边的人在议论一个叫“非典”的东西,我不知道“非典”是什么,只知道大家说的很热闹,好像每个人都有属于自己的独家消息来源。
那是我第一次面对疫情,没有恐慌,没有畏惧,只是觉得新鲜,觉得好玩,生命的消逝对我来说只是一个数字。
我记得大概有一个多月的时间,学校里每天要量体温,那时候的体温计还都是水银的,夹在胳肢窝里等上五分钟,远不如现在的红外线体温计便捷省事儿。
每天要量三到四次,进教室前要量一次,中午吃饭要量一次,放学时候也要量一次,为此,每个班级里多了几名额外的班干部,专门管理量体温的事情。
甩体温计是一件不太容易的事情,我第一次知道体温计这么脆弱就是在那个时候,疫情区是什么样的我不知道,但我们那个小县城的物价上涨的很快,因为年龄小,吃喝拉撒一应相关都不需要我来操心,我唯一要操心的就是体温计。
从以前的一块钱一个,在短短的一个月内,涨到了十五块钱一个,听说后来又涨到了二十五块钱,那时候我一顿早饭的钱才刚一块二。
为什么记得这么清楚?
因为我手残,甩碎了班里五个体温计,所以我花了七十五块钱补足了五个体温计。
非典时期,留给我印象最深的,就是这七十五块钱。
十七年后,我二十八岁,再一次经历的一场疫情。
这次的感触很深,恐慌,畏惧,紧张,感动,还有自豪,这五感就是我在整个疫情过程中最真切的感受。
十七年,不仅仅是一个数字,十七年的时间,我们所踩的这片土地变化太大太大,火车不再是绿皮的,回一趟老家不需要再在拥挤的车厢里或坐或站几十个小时,网络纵落在各个地方,电脑是家家户户都拥有的生活用品。
手机从带键盘的升级到了触屏的,家用电器从手动的发展到了智能的,移动网络从2G变成了5G,买东西不再需要去商场,付钱不再需要带钱包,只要你有需要,你的手机就能帮你统统搞定。
我初二开始看小说,那时候这种场景都还只出现在小说的文字里,只出现在我的幻想世界里,可是在十七年后的今天,这一切都变成了现实。
通讯信息发达了,不管你在什么地方,全世界各地的事情你都可以从网络上看到,所以,在疫情发生的起初,大家就都知道了。
这次不同于十七年前,我不再是个小孩子,我更清楚的了解了疫情的可怕,看着那个代表“紧急危险”的数字在不断的上涨,每天都是上升的状态,我看到网络上好多重疫区的人在哀嚎,我才知道,生命原来这么脆弱,比我当年甩碎的那些体温计还要脆弱。
但同时,生命也是坚强的,因为我们心中有爱有希望,因为我们头顶有一直不灭的指路灯,因为星派高挂,指引着我们走向最明确的方向。
因为我们团结,所以,我们有力量,有可以战胜一切黑暗的力量。
有句老话常说,只有当危险真正降临的那一刻,人们才会知道自己有多渺小,才会知道国家有多强大。
此时此刻,我深切的理解了这句话,在这次疫情中,我见识到了人类的渺小,也认识到了党和国家的强大。
我是百姓中的普通一员,在危险来临时,我的第一个反应是迷茫,我在想,如果我不幸感染了,该怎么办?
我的家庭,我的孩子,我身边的人又该怎么办?
我会死吗?死前会很痛苦吗?死后会立即被火化吗?
那我会不会有时间写一些遗书?
当这个想法出现在我脑海中的时候,我所有的反应都是消极的,所有的思虑都是围绕着自身,我不觉得自私,我只觉得人性如此。
但事实上,我根本没有机会去这么想,因为疫情发生后,党中央就快速下达了指令,全国上下团结一心,严密排查,紧急防护,出行要经过层层关卡,进出都要登记量体温,防疫口号在一遍又一遍的重复着宣传,工作人员二十四小时轮班制值守。
但我一点儿也不觉得麻烦,反而是很心安。
街道上随处可见那一道“天空蓝”,各种惠民政策第一时间下达到地方,还有那一群身着白衣的天使们,此时他们化作战士,以肉身为铠甲,在我们都紧密防范的危急时刻,义不容辞的冲到重疫区,用他们的双手从死神手中抢下一个又一个的生命,让那些生命从灰白又再次变得鲜活。
确诊的感染人数还在持续上升,但可以明显的看到,每一天的上升数字都比前一天要减少一些,这些在我们眼中就仅仅是一个数字,可这些数字的背后承载的是无数人的汗水和努力。
他们是超人吗?
不!他们跟我们一样,是有血有肉的普通人,他们会疼,会累,会流血,亦会死亡,他们也有自己的家庭,有父母和妻儿。
他们不会害怕吗?
不!他们会怕,只是他们不允许自己害怕。
他们手挽着手就筑成了一道坚固的防墙,把危险挡在墙外,把希望和安宁带给我们。
我被他们感动,也为他们自豪,同时,更深深的感慨,生在这样的国土上,真好啊!
是真的好,因为这片国土,不仅养育出那些天使和战士,还养育了一大群这样的有志之士,在各行各业中扮演着各种身份,平时或许默默无闻,可一旦危险降临,就会冲到前面释放自己的能量。
一场疫情,让我看到了许多许多,也让我知道,原来超级英雄就在我们身边,他们还有一个统一的代称:逆行者!
以下,就是这些逆行者们的故事,微小,却温暖,在死寂中点燃了希望。
(文中名字都是化名,只是讲述了我这个小市民眼中看到的故事。)