林雾枝的电台每晚播放一封匿名信，却无人知道那是她写给裴雪燃的七年暗恋。直到一场校园火灾，裴雪燃为救她被钢管贯穿左耳失聪。当她颤抖着说出“我喜欢你”，他却只看到她的嘴唇开合——最痛的错过，是思念震耳欲聋时，那个人却永远听不见了。