“别答应它！”我一把拍开宋听明压在外锁上的手，右掌破掉的水疱擦过她的手背，疼得五指当场蜷紧。我的手背同时扫中钥匙，它掉进了救护车底。车内属于我的声音停了一瞬，随即贴着后窗又叫：“宋听明，你听见了吗？”
她盯着玻璃后那张低垂的脸，呼吸又急又重：“我在摸锁扣，没想开门。”
“它等的就是你解释。”我把流血的右手藏到身后，“从现在起，谁被叫到名字，谁都别回话。”
低头人影抬起一只手，掌心贴上后窗。车里的录音器还在反复播放“苏照微在这里”，那道多出来的声音却逐个叫过宋听明、温叙宁，最后又换回我的语气：“外面太冷，放我出去。”
现场负责人让人把照明灯推近，自己退到工作台边。他没有再提束带，只问：“能拖走吗？”
拖车必须有人接近后轴，车灯一灭，低头人影就可能贴到那个人背后。留在救援点更糟，伤员转运车、物资箱和发电机全在附近，一旦它越过车门，这里连一条干净的撤离路都不会剩下。
“先看车内电源。”我走向折叠桌上的工作电脑，“还有哪里能整车封进去？”
负责人挡住键盘：“你想做什么？”
“开走它。”
宋听明转过头：“你两只手都伤着，拿什么开？”
“你开。我坐在前面说话，让它留在后舱。”
这句话落下，几个人都看向救护车前后舱之间那扇小隔窗。低头人影正贴着后窗，离隔窗还有一段距离；只要录音器留在车尾，它暂时没有理由往前走。可车一颠、灯一闪，谁也说得准那段距离还能剩多少？！
负责人仍按着电脑：“东侧有车辆消洗间，卷帘门能从这里开。车开进去，人从前门撤，外面落锁。前提是我的账号能连上控制柜。”
“你肯登录吗？”
他盯了我片刻，刷卡输入口令。屏幕跳出救援点平面图，东侧尽头的一格变成绿色，电脑上的后舱电源一栏却亮起红色警告。医护弯腰看了一眼：“后面的灯撑不了多久。”
我望向救护车。药、检查单和录音器还挤在同一个透明袋里。封车能困住它，也会把我今晚能用的药一起封死；取袋子就得开隔窗，等于亲手给它留一条通往驾驶室的缝。
“药可以再配，命配不了！”宋听明看出了我的念头，“别碰那个袋子。”
“检查单上有刚才的处置，药里也有她留给我路上用的东西。”我问医护，“都丢了，我还能不能撑到隔离点？”
她盯着我的脸色，语气发硬：“我只能保证你路上不昏过去。你敢再让它抓一次，我先把你按倒。”
温叙宁已经走到救援柜前。他打开红色柜门，从固定架上取下一把完整的消防斧：“旧的断在救治舱门口了。这把是柜里的新斧，谁用？”
“你用。”我说，“勾袋子，别砍人影。它受不受斧头，我不知道。”
负责人分给我们一只手电筒，又让两名队员用救援带缠住后门把手。宋听明从前门上车，坐进驾驶位；我坐到她右侧，把车内通话器的麦克风扳向自己。温叙宁挤在座椅后方，斧柄横放在膝上，斧刃包着柜内原有的护套。
车门关上前，医护抓住我的衣领：“把药拿不回来就算了，听见没有？”
我赶紧点头！她还不肯松手，我只能看着她问：“你要我回答吗？”
她骂了一句，推开我，重重关上车门。
宋听明发动救护车。工作电脑被固定在中控台旁，屏幕上的路线只绕过两排帐篷，再进入东侧消洗间。路很短，短到让人产生一种错觉，仿佛我们只要不出错，后舱那东西就会老老实实跟着一段录音走完。
轮胎压过第一处接缝，后舱灯闪了一下。
我举起麦克风：“苏照微在前舱。”
监控画面里，低头人影离开后窗，向隔窗挪近一步。
“你把它叫过来了！”温叙宁低喝。
“后舱扬声器在车尾，它听见的声音应该从后面出来。”我继续说话，眼睛没离开画面，“可它看的是我在哪里。”
右侧车轮压过第二处接缝，车身猛地一颠，监控画面也黑了半拍。画面恢复时，那张低垂的脸已经停在隔窗外。它用我的声音说：“宋听明，停车！”
宋听明的肩膀绷得像一块铁：“你最好让它闭嘴。”
“我做不到。”我把手电光照向隔窗下方，“温叙宁，袋子在左边地板，离你斧头够近吗？”
他掀开隔窗挡板一条缝，冷气立刻钻进前舱。斧柄从缝里送进去，斧刃贴地滑向透明袋。低头人影没有扑向斧头，它站在隔窗另一侧，头一点点抬高。
我第一次看清它的下半张脸。嘴唇没有张开，我的声音却从后舱四周同时压过来：“苏照微，回头。”
我就在看着它。
这一次，该往哪里回头？
宋听明猛打方向，救护车避开横在路中的电缆盘。我被颠得撞上车门，眼前短暂黑了一下。温叙宁的斧刃终于勾住袋柄，他向后一扯，透明袋贴着地板滑向隔窗。里面的药板、检查单和录音器撞成一团，红灯忽明忽暗。
低头人影弯下腰，灰白手指同时伸进缝隙！
“关窗！”宋听明喊。
温叙宁没退，双手握住斧柄继续拉。我用右手抓住袋口，猛地一扯时，破掉的水疱擦过塑料边缘，手掌立刻又湿又滑。那只灰白的手越过斧背，五指扣上我左腕的纱布，向后猛拽。
肩上的伤像被重新撕开，我半个身子撞向隔窗！温叙宁将斧头转了半圈，厚重斧刃卡进灰白手指与窗框之间；他用膝盖顶住座椅，向下压柄。手指松开一线，我把透明袋扯进前舱，袋底却挂在窗框上，当场裂开。
药板和几张检查单落到脚边，录音器仍卡在后舱。它还在播放我的名字。
“够了，关！”我松开袋子，和温叙宁一起推隔窗。低头人影再次伸手，斧头来不及撤，斧刃连同三根手指一并卡在窗缝里。温叙宁吼了一声，索性把斧柄横过来压死挡板。木柄发出令人牙酸的裂响，隔窗终于合到只剩一条黑线。
消防斧留在了窗上。
后舱所有灯同时熄灭。隔窗外传来一下贴得极近的撞击，整块挡板向前鼓起！宋听明踩住油门，救护车冲进已经升起的卷帘门；负责人通过工作电脑放下卷帘门，铁门紧擦车顶落下，险些截住车尾。
“下车！”宋听明熄火后推开驾驶门。
她先跳下去，回身抓我的衣襟。温叙宁从另一侧滚出前舱，手里只剩消防斧裂开的半截木柄。我们刚离开门线，卷帘门便砸到地面，外锁随即扣死。隔着铁门，录音器仍在叫我的名字，声音越来越轻。
医护冲过来捡起散落的药和检查单。几片药被踩裂，检查单边缘沾了血，能带走的东西只剩半袋。她看见我惨白的脸色，抬手就给了我肩头一下：“你还真让它抓了！”
我没有躲。右手疼得发抖，受伤那侧已经使不上力，温叙宁带出的新斧也和救护车一起封在消洗间里。救援点从此少了一间能用的车辆消洗间，污染车更不可能送去医院；我们换来的只有一叠染血的检查单、几片还能辨认的药，以及一扇暂时没有被撞开的铁门。
负责人看着我们，终于把那条黑色束带收回装备箱：“你们三个继续一起行动。再有一次擅自开门，我会先锁人。”
“那你最好把门修结实。”宋听明把半截斧柄扔到他脚边！
工作电脑忽然弹出新的求救接入。地点在临水镇，一家被封住的旅店；接线端始终没人说话，扬声器里只有雨声。
紧接着，门被敲了三下。
举报
