凌晨四点半，城中村的天还是黑的。
阿强被手机闹钟震醒。他翻了个身，感觉两条腿像灌了铅。昨天送了四十八单快递，爬了上百层楼，小腿肚硬得像石头。可他没敢多躺，几分钟后，他爬起来，用冷水抹了把脸，套上运动服和那双洗得发白的跑鞋。
出门时，巷子里的路灯还亮着，空气里带着隔夜的烧烤味和露水气。阿强做了几个拉伸，慢慢跑起来。他的路线很固定：穿过城中村，沿着滨河绿道跑五公里，再绕回快递站点。
他今年二十七岁，来这座城市五年。前三年在电子厂打螺丝，后来嫌不自由，改行送快递。每天风吹日晒，从早八点忙到晚八点。可就是在这份高强度的体力活里，他发现自己能跑。别人爬六楼气喘吁吁，他扛着快递箱上六楼，呼吸还不乱。同事开玩笑：“阿强，你这么能跑，咋不去跑马拉松？”
阿强当时只是笑。可后来，他真的开始跑了。
起初是下班后绕着城中村慢跑，一圈五百米，跑五圈就喘成狗。后来距离慢慢加长，配速慢慢提高。他不懂什么专业训练，只知道每天跑，风雨无阻。有时下暴雨，他就在狭小的出租屋里原地跑，汗水滴在地板上，像下雨。
今天跑完五公里，天边刚泛起鱼肚白。阿强回到出租屋，冲了个澡，换上快递工服。桌上放着半袋馒头，他抓起两个，就着白开水咽下去。手机响了，是站长老刘发来的：“今天有三百件，早点到。”
阿强回了个“好”，拿起电动车钥匙出门。清晨的风吹在脸上，凉丝丝的。他忽然想：再过两个月，就是滨江马拉松。如果他中了签，能不能跑完四十二公里？
这个念头像颗种子，在他心里生了根。
举报
