周丽把理发店的卷帘门拉上去，晨光“哗”地涌进来，正好照在墙上的旧镜子上。
镜子里映出她四十出头的脸，眼角有了细纹，头发随意挽在脑后。她系好深蓝色围裙，把推子、剪刀、梳子一件件摆到工作台上，又用酒精棉球擦拭了一遍。这是她每天开店前的习惯。
“周丽，今天开这么早？”隔壁包子铺的刘婶端着一笼刚出锅的包子，探头进来。
“今天老陈去医院透析，我早点把店开开，中午小惠来帮我看着。”周丽笑着接过刘婶递来的两个肉包。
刘婶压低声音：“老陈最近怎么样？我看他脸色不太好。”
周丽叹了口气：“就那样。一周三次透析，身子虚得很。不过医生说，只要能等到肾源，就有希望。”
刘婶拍拍她的手：“别太累了，有事吱声。”
周丽点点头，把包子放在一边，开始扫地。这间二十平米的理发店，是夫妻俩二十年前一砖一瓦攒起来的。靠着手艺，他们把儿子供上了大学。原以为日子会一直安稳下去，可三年前，丈夫陈建国被查出尿毒症。
从那以后，老陈不能再跑运输，家里收入少了一半。周丽把小店重新收拾，从早开到晚，靠理发撑起这个家。老陈心疼她，总说：“丽，我这病拖累你了。”周丽就瞪他一眼：“说什么拖累？咱俩结婚的时候，不是说好了吗，有难同当。”
八点整，老陈从里屋慢慢走出来。他瘦了很多，脸色蜡黄，但头发梳得整齐，衣服也干净。周丽端出熬好的小米粥和鸡蛋，老陈吃得很慢，手有些抖。
“吃完饭，我送你去医院。”周丽说。
“不用，我自己坐公交去。你开店，别耽误生意。”老陈摆摆手。
“耽误不了。今天上午人不多，我送你去。”周丽语气不容商量。
公交车上，周丽扶着老陈坐下。窗外的街景缓缓后退，老陈望着外面，忽然说：“丽，等天暖和了，我想回趟老家，看看咱妈。”
周丽眼眶一酸：“好，等你身体好点，咱一块回去。”
到了医院透析室，老陈被推进去。周丽站在门外，透过玻璃看着丈夫躺在病床上，鲜血从管子里流进机器，又流回身体。她每次看，心里都像被针扎一样。
可她不敢哭。她要笑着等老陈出来，告诉他，家里一切都好。
举报
