电话响的时候，陈默正在做梦。
梦很短，没什么具体内容，就是一些碎片的颜色和光线。他睡得很浅，铃声几乎是第一声就把他从睡眠里拉了出来，没有那种从深水浮上来的滞涩感。
他伸手去摸床头柜，碰到了杯子、眼镜盒、一本翻到一半的书，最后才碰到手机。屏幕上显示的是一个他记得但没存过的号码——**技术科小李的私人号。三年前他离开**前，小李还是刚来的实习生，那时候陈默已经不怎么用了他的号码了。
陈默接了。
“陈老师，”小李的声音很压，背景里有雨打在什么东西上的声响，“有个现场，可能需要您来看看。”
陈默靠在床头，没有开灯。窗外的雨声很大，他床头的窗户关着，但声音还是从窗缝里钻进来。“什么现场？”
“废弃厂房，城郊这边。死者是个年轻女性，初步判断死亡时间……”小李那边有人在叫他，他应了一声，然后快速说，“您方便过来一趟吗？宋队也在路上。这案子……跟前两起有点像。”
陈默没有马上回答。他听见电话那头有人在喊什么，水声、脚步声、对讲机滋啦的电流声混杂在一起。那些声音他太熟悉了，他曾经在那些声音里待了十二年。
“地址发我。”
他挂了电话，在黑暗里坐了一会儿，才下床。他没有开灯，顺着记忆穿好衣服——牛仔裤，深灰的薄外套，一双旧皮鞋。他在玄关停顿了一下，打开抽屉，拿出那副用了很多年的橡胶手套，揣进口袋。
然后他推开门，雨声迎面扑来。
城郊的这条路正在修，路牌被拆了，导航绕了两次才找到入口。陈默把车停在警戒线外五十米的地方，雨太大了，他下车的时候水瞬间灌进鞋里。他关上车门，朝那片微弱的灯光走过去。
警戒线是黄色的，两头用路障压着，在风里不停地晃。一个年轻巡捕撑着伞站在线内，看见他走近，犹豫了一下，把手里的伞递了一半过来。
“陈老师。”
陈默认出他是小李。“谁让你通知我的？”
小李没有马上回答。他看了看后面，低声说：“宋队定的。他让我联系您，说……说这案子可能跟三年前那事有关。他怕我们技术组看不准。”
陈默没有说话，伸手抬起警戒线钻了过去。
厂房很大，顶棚破了大半，雨水从破口直接灌进来，在水泥地面上汇成一道道细流。几盏便携照明灯已经架好了，光线把雨幕照成一层发白的雾。技术组的人正在拍照，闪光灯闪一下，整个空间短暂地亮一下，然后暗回去。
陈默站在入口的地方，看了几秒钟才走进去。
尸体在厂房最里面靠墙的位置，侧躺着，蜷缩的姿势。她穿着一条浅色的裙子，已经湿透了，紧紧贴着身体。她的头发很长，散在地上，混着泥水。
陈默蹲下来。他没有立刻碰她，先看周围的地面——脚印很杂，但基本上都是技术组的人留下的。死者身下有一小片相对干燥的地面，是她自己的身体挡住了部分雨水。
“发现的时候就这样？”他问。
小李在旁边举着伞，但雨太大，他的肩膀已经湿透了。“对，没有移动过。门是锁着的，只能从外面打开——我们到的时候锁还是扣着的，开锁师傅开了十几分钟。她怎么进去的，现在还不清楚。”
陈默没有回应。他戴上手套，轻轻抬起死者的一只手。手指已经凉透了，关节有轻微的僵直，但还没有完全硬。他把她的手翻转过来，看了看掌心，然后看手指内侧。
他的动作停了一下。
死者右手小指内侧有一道很浅的旧茧，位置很特别——不是握笔、不是干活留下的，是长期夹着某种细长物体形成的。琴弓。她是个乐手。
陈默放下那只手，又看了看她的脸。雨水冲掉了她脸上可能有的妆，皮肤很白，嘴唇已经发青了。但她的嘴角微微向上弯着，很轻的弧度，像是一个还没完全展开的笑。她的眼睛闭着，面容看起来甚至可以说得上平和。
“这个微笑是怎么回事？”小李在旁边问，“我们看了半天，都不像自然形成的。”
“不是自然的。”陈默说，“面部肌肉在死后受到干预，有人动过她的嘴角。”
小李的笔停了一下。“死后？”
“死后。”陈默把手套摘下来，站起身，“通知家属了吗？”
“还没。技术组在查身份。她身上没有证件，也没有手机。”小李顿了顿，又说，“但是……”
“但是什么？”
“她脖子上有一条项链，很小的吊坠。技术组打开看了，里面有一张照片。”小李的声音低下去，“是她和一个老太太的合影。背面写了一行字：妈妈，等我回来。”
陈默没有说话。他站在那里，雨水从破洞灌下来，落在照明灯上，发出嘶嘶的声响。
这时候身后传来脚步声。陈默没有回头，但他知道是谁。那脚步声他听了十多年，步幅很大，踩在水里声音很重，但频率很稳。
宋明城在他身后两步远的地方站住了。他穿着警用雨衣，帽檐压得很低，雨水顺着他的下巴滴下来。他也没有说话。
两个人隔着一个尸体的距离，就那么站了一会儿。技术组的人在远处拍照、采痕、低声交谈。照明灯的光在他们之间摇晃。
宋明城先开口了，声音很低：“你比我想象中来得快。”
“你比我想象中来得慢。”陈默说。
宋明城没有接话。他往前走了半步，蹲下来看那具尸体。他看得很仔细，从头到尾，然后站起身。
“跟前两起有多大重合度？”
“位置、姿势、死因的空白、那个微笑。”陈默说，“重合度很高。另外，她右手小指上有琴弓茧，应该是个乐手。”
宋明城点了点头。然后他问：“你刚才说那个微笑，是死后形成的？”
“是。”
“人的面部肌肉，死后会松弛，不会自己收成一个固定的形状。有人在她死后捏过她的嘴角。”陈默说完这句话，停了停，才说，“三年前那具，也是。”
宋明城的雨衣发出轻微的摩擦声。那是一个很细微的动作，但陈默知道那是他身体绷紧了一下。
“苏晚。”宋明城说出那个名字的时候，声音很平，像是他已经准备好了说出口。
“苏晚。”
雨声灌满了他们之间的沉默。远处有人喊了一声什么，然后是脚步声踩着积水跑过去。照明灯的电池大概快耗尽了，光线开始变暗，尸体脸上的那个微笑在明暗之间忽隐忽现。
“你回去之后，”宋明城说，“有时间帮我看看前两具的卷宗。”他没有说“请”，没有说“麻烦”，但他也没有命令。那是一种残留着某种默契的说法方式。
陈默看着地上的尸体，很久没有回答。雨水从他的帽檐滴下来，落在脚边的水洼里。
最后他说：“把卷宗发到我邮箱。”
他转身往外走，经过宋明城身边的时候，宋明城没有让路，他也没有停。两个人错开大约半步的距离，陈默继续往外走。
他走到警戒线边上的时候，忽然站住了。他回过头，隔着十几米的距离和漫天的雨幕，看着那具躺在地上的尸体。
她像是一个还没有说完一句话的人。
陈默重新走进雨里，走回自己的车。他坐在驾驶座上，关上车门，雨声忽然变小了，只有击打车顶的沉闷声响。他没有发动车，他的手搭在方向盘上，手掌是湿的，雨水顺着指尖滴下来。
他想起三年前苏晚的母亲在医院走廊里攥着他的手说：“我女儿不会自杀的，她怕死。她从小就怕死。”
他没有能力说服任何人。三年过去了，他还是一样的。他还是会站在尸体面前，发现别人没发现的东西，然后什么也改变不了。
他低头看自己的手。湿的。他松开方向盘，把手放在膝盖上，吸了一口气，然后发动了车。
雨还在下。后视镜里，那间废弃厂房的灯光越来越远，最终完全消失在雨幕里。但尸体的那个微笑，他还没有忘记。
举报
