七月的江城像个密不透风的蒸笼，午后的阳光把博物馆展厅的玻璃晒得发烫。林辰蹲在地上，指尖捏着软毛刷，小心翼翼地拂过面前出土的宋代瓷片——这是他作为历史系实习生的第三个月，每天的工作就是在恒温恒湿的展厅里整理文物，日子平淡得像展厅里循环播放的讲解录音。
手机突然在裤兜里震动起来，尖锐的铃声刺破了展厅的安静。林辰慌忙按了静音，起身往休息室走，屏幕上跳动的“二叔”两个字让他皱了皱眉。老家青竹村信号不好，二叔很少主动打电话，除非是急事。
“辰儿……你、你快回来……”电话接通的瞬间，二叔的声音像被水泡过的纸，发皱还带着颤音，背景里混着呼啸的风声和几声断断续续的狗吠，“你爷爷坟前的老槐树……一夜就枯了！树根底下还渗红水，村里老人说……说这是煞水，林家要遭祸啊！”
林辰的脚步顿在休息室门口，空调风扫过脚踝，却没压下心里的烦躁：“二叔，您别听老人瞎念叨，一棵树枯死很正常，红水可能是地下的铁锈，哪来什么煞水？”他是学历史的，讲究实证，从小就不信村里那些风水迷信的说法——爷爷在世时总爱摆弄罗盘，还总说青竹村的龙脉藏在林家祖坟下，林辰只当是老人的消遣。
“正常？怎么可能正常！”二叔的声音突然拔高，又猛地压低，像是怕被什么听见，“张婶家的鸡昨晚半夜啼血，脖子拧得跟麻花似的，血溅了满院！还有你小侄子，今早突然高烧，嘴里一直喊‘黑衣人教我画叉’，手在半空乱划，那模样……跟中邪了一样！辰儿，你爷爷托梦给我了，说他坟地的气散了，要出事啊！”
林辰捏着手机的指节泛白，喉结滚了滚。他知道二叔不是会说谎的人，可这些事凑在一起，怎么听都像编出来的鬼故事。正想再劝，电话那头突然没了声音，只有风声越来越响，像是有人把话筒凑到了风口，过了几秒，才传来二叔带着哭腔的低语：“辰儿，你回来看看吧，哪怕就看一眼……”
挂了电话，林辰盯着手机屏幕上“青竹村”的备注，心里像塞进了一团湿棉花。他想起三年前爷爷走的时候，也是这样一个闷热的夏天，爷爷躺在病床上，抓着他的手反复说“辰儿，守住祖坟，别让外人动”，当时他只点头应付，现在想来，爷爷的眼神里好像藏着他没看懂的慌。
当晚林辰在出租屋里翻来覆去，凌晨才迷迷糊糊睡着。梦里的天是灰的，脚下的泥土黏得像血，他站在爷爷的坟前，那棵百年老槐树的枝桠像枯瘦的手，在风里晃得吓人。突然，坟堆里传来“哗啦”一声，爷爷从土里坐了起来——他穿的还是下葬时的蓝布衫，领口沾着泥，脸色青白得像涂了粉，手里举着个生锈的青铜罗盘，罗盘指针疯狂打转，红色的液体从他指缝里渗出来，滴在地上晕开小血花。
“辰儿，过来。”爷爷的声音没有一点温度，像是从罐子里倒出来的，“龙脉要断了，他们要挖你的根……拿着罗盘，回村。”
林辰想跑，脚却像被钉在地上，眼睁睁看着爷爷把罗盘递过来，指尖碰到罗盘的瞬间，一股刺骨的寒意顺着指尖爬上来，罗盘上的刻度突然亮起红光，爷爷的脸在红光里扭曲，嘴一张一合，说的话却变成了刺耳的尖啸。
“啊！”林辰猛地从床上弹起来，冷汗把睡衣浸得透湿，窗外天刚蒙蒙亮，窗帘缝隙里漏进的光在地上投出一道细长的影子，像极了梦里老槐树的枝桠。他摸了摸胸口，爷爷留下的玉坠还挂在脖子上，玉坠是温的，可刚才梦里的寒意好像还锁在骨头里。
半小时后，林辰背着双肩包站在了长途汽车站。最早一班去青竹村方向的大巴车还没检票，候车厅的灯泛着冷白的光，几个裹着外套的乘客靠在椅子上打盹，呼吸里带着淡淡的霉味。林辰买了瓶矿泉水，拧开瓶盖时手还在抖——他不是信了二叔的话，只是那个梦太真，真到他不敢再等。
大巴车驶出市区后，路渐渐变窄，两旁的树木越来越密，枝叶在车顶织成了一张绿网，把阳光滤得支离破碎。车上的乘客大多是返乡的村民，有人凑在一起聊天，话题绕来绕去，都离不开“青竹村的煞事”。
“你们听说了吗？林家祖坟的老槐树枯了，渗红水呢！”后排的大妈压低声音，却故意让周围人都听见，“我娘家就是青竹村的，我弟媳今早给我打电话，说村里老人都在传，那是林家占了龙脉的便宜，现在龙脉要收回去了，得拿人抵！”
“可不是嘛，”旁边的大爷接话，手里的烟卷在指尖晃，“十年前赵瘸子给林家看坟，看完就断了腿，当时就说林家的运是抢来的，早晚要还。现在看来，这报应是真来了！”
林辰坐在前排，这些话像小石子一样砸在他背上，让他坐立难安。他转头看向窗外，远处的山轮廓模糊，青竹村就在山脚下，那片他从小长大的地方，此刻在心里竟变得陌生又阴森。
大巴车在村口停下时，已经是下午三点。林辰刚下车，就被一股凉风吹得打了个寒颤——明明是七月，村里的风却带着深秋的冷，吹在脸上像贴了片冰。村口的老碾盘旁围了几个村民，见他下来，都停下话头，眼神直直地盯着他，那眼神里没有熟人间的热络，只有藏不住的慌和避。
“辰儿，你可算回来了！”二叔从人群里跑出来，他比三个月前瘦了一圈，眼窝陷得深，下巴上的胡茬泛着青，手里攥着个褪色的蓝布包，“快跟我去你爷爷坟地，再晚……说不定就来不及了！”
林辰跟着二叔往村西头走，脚下的土路坑坑洼洼，路边的野草长得比膝盖还高，叶片上沾着的露水落在裤腿上，凉得像针。越靠近祖坟，空气里的味道越怪，不是泥土的腥，也不是草的苦，而是一种带着铁锈的甜腥，像血放久了的味道。
转过一道山弯，爷爷的坟终于出现在眼前。林辰的呼吸瞬间停了——那棵需要两个人合抱的老槐树，真的枯死了。原本浓绿的叶子全掉光了，枝桠光秃秃地指向天，树皮裂开一道道深缝，像是被人用刀划的，树干上还沾着些暗红的黏液，顺着树皮往下流，在树根处积成了一滩红水。
红水比二叔说的更吓人，不是稀释的淡红，而是像刚从血管里抽出来的血，浓得能看见沉淀的血丝，顺着树根的缝隙往地下渗，把周围的泥土染成了黑红色，连野草都枯成了灰黄色，一碰就碎。
林辰慢慢走过去，蹲在树根旁，指尖悬在红水上方，能感觉到一股冷意往上冒，不是水的凉，而是像有东西在红水里呼吸，吐出来的气带着寒意。他想碰一下红水，手腕突然被二叔抓住：“别碰！村里的老中医来看过，说这水沾了会烂手！”
林辰抬头看向爷爷的坟头，坟上的草长得很密，却在坟顶正中间缺了一块，像被人用东西挖过。风卷着枯叶落在坟前，打着转不肯走，远处的树林里传来几声鸟叫，尖锐得像哭。
“辰儿，你看那。”二叔突然指向老槐树的树干，林辰顺着他指的方向看过去，只见树干上刻着一个歪歪扭扭的“叉”，刻痕里填着黑泥，像是刚刻上去的，“村里老人说，这是煞符，用来锁你爷爷的魂，让他没法护着林家……”
林辰的心脏猛地一缩，梦里爷爷举着罗盘的样子突然冒出来，还有小侄子说的“黑衣人教我画叉”——这个叉，和树干上的叉，是不是一样的？
就在这时，一阵风突然从坟后吹过来，卷起地上的红水，溅了几滴在林辰的裤脚上。他下意识地往后躲，目光扫过坟后的树林，只见树影里好像有个黑色的影子晃了一下，个子很高，穿着宽大连帽衫，帽檐压得很低，看不清脸。
“谁在那？”林辰猛地站起来，朝着树林喊了一声。
风停了，树林里静得能听见树叶落地的声音，那个黑影再也没出现过。二叔拉着他的胳膊往后退，声音发颤：“别喊了辰儿，快跟我回家，这地方邪性，待久了不好。”
林辰被二叔拽着往回走，脚步却像灌了铅。他回头看了一眼爷爷的坟，老槐树的枝桠在风里晃，像在朝他摆手，树根下的红水泛着微光，像是有眼睛在水里盯着他。
他不知道，这滩红水只是开始，青竹村的煞，已经缠上了他。
举报
