林默从王大爷的柴房出来时，村里的青雾已经浓得化不开。
手里那袋黑狗血沉甸甸地撞在腿上，冰凉刺骨。
他没有回母亲的住处，而是按照王大爷指的方向，扎进了那排死寂的土坯房深处。
“东头第三家，姓张。他家的小儿子，是三年前没的。”
王大爷的话在脑子里回响。
林默在一扇漆黑的木门前停下。门上贴着的春联早就烂成了碎纸，在风里抖得像招魂幡。
“咚，咚咚。”
林默敲响了门。
屋子里死一般寂静，甚至听不到呼吸声。
“张叔？我是林建国的儿子，林默。”
屋里传来重物倒地的声音，接着是一阵急促而凌乱的脚步声，最后停在了门背后。
“走……走开……”
一个苍老的声音带着哭腔，从门缝里挤出来。
“我们家没什么能借给你们的了，走啊！”
“张叔，我不是来借寿的。”
林默拔高了声音，语速飞快。
“我是来救我妈和晓晓的。王大爷让我来的，他说您知道当年的事。”
听到“王大爷”三个字，门后的喘息声窒了一下。
“老王头……他还没死心？”
“他让我找名单。”
林默把脸贴在门缝上，试图看清里面的情形，却只能看到一片漆黑。
门缝里突然刮出一阵阴冷的风，吹得林默脖子发缩。
“拿走……快拿走……别再回来了。”
一张泛黄的纸条猛地从门底缝里塞了出来，边缘参差不齐，像是从某个账本上强行撕下来的。
林默刚捡起纸条，门后就传来一声沉重的撞击声，像是有人用脊背死死抵住了门，紧接着是压抑到极致的呜咽声。
纸条上歪歪斜斜写着十几个名字，每一个名字后面都跟着一个日期，而最末尾的一行字迹最新：林晓，八月十五。
林默的心跳猛地漏了一拍。八月十五，就是后天。
他转身走向斜对面的另一户人家。
那是名单上的第二个名字，李伯。
相比张家的恐惧，李伯家的大门竟是敞开的。
一个枯瘦如柴的老头正坐在院子里，手里摩挲着一个黑漆漆的木雕。
“李伯？”
老人缓缓抬头，眼神空洞得像两个深坑。
他看了看林默，又看了看林默背后的包，嘴角勾起一个诡异的弧度。
“又来一个送死的。林建国的种，命格果然够硬。”
林默没理会他的嘲讽，直接坐在他对面，指着他手里的木雕问：“这是什么？”
“命根子，也是催命符。”
李伯把木雕递到林默面前。
那是一个只有巴掌大的木头小人，雕工极差，甚至有些扭曲，但上面的纹路却让林默害怕。
那是和乌木灯笼一模一样的血管状纹路，在木小人的胸口位置，刻着两个极小的字：避魂。
“我儿子借寿后的半年，就剩这么个东西留下来了。”
李伯枯槁的手指在“避魂”二字上反复摩擦。
“陈阿婆说，带上这个，魂就丢不了。可结果呢？我儿子就在这院子里，当着我的面，一点点化成了烟，全**那盏灯里了！”
老人突然崩溃，抓着林默的领口大哭，鼻涕眼泪糊了一脸。
“帮帮我们……林医生，你是大城市回来的，你一定有办法把他们的魂找回来，对不对？”
林默没说话。
他对比着木雕和包里的乌木碎片，那股腥甜味几乎要透进他的皮肤。
“这东西是陈阿婆给的？”
“是她，都是她！”
李伯指向村西头。
“那些没了两家的人，最后都搬到老张家那个废宅附近了。你去看看，去看看那里的土是什么颜色的！”
林默挣开老人的手，刚走出小院，身后的木门突然“吱呀”一声，毫无预兆地自个儿关上了。
没有风。
林默猛地回头。
空荡荡的门口，只有地上的灰尘在缓缓旋动，隐约勾勒出一串模糊的脚印，正一点点朝着他站立的位置延伸过来。
一股极寒的气流从他脚踝处升起，那是被冰冷的手抓握的感觉。
“谁在那？”
林默退后一步，右手瞬间摸向包里的黑狗血。
没人回答。
脚印在离他半米远的地方消失了，唯独空气中残留着一种腐烂木头被烧焦的味道。
林默意识到，自己不再是那个袖手旁观的医生，他已经进了这盏灯的“手术台”。
举报
