公司地下车库弥漫着轮胎橡胶和机油的气味。宋媛坐在副驾驶，看着周毅用钥匙划开一个新盒子的塑封——又是一支口红，和她落在车上的同款。
“试试。”他旋出口红，命令式的语气里带着不容质疑。
宋媛机械地涂抹，后视镜里映出她过分鲜艳的唇。自从一个月前那个江边的吻，这种隐秘的约会已经成了常态。午休时间的车库，下班后的空会议室，甚至周毅反锁的办公室。每次接触后，她都会冲进洗手间用力漱口，却在下一次邀约时鬼使神差地点头。
“颜色很适合你。”周毅的手指抚上她唇角，突然用力掐住她下巴，“张嘴。”
这个粗暴的动作让宋媛战栗。口红被蹭花的瞬间，她听见电梯到达的提示音。有人要来了。她应该推开他，应该整理衣衫。但身体却背叛意志，在周毅解开她衬衫第三颗纽扣时软成一滩水。
“有人…会看见…”她的抗议被吞进唇齿间。
周毅低笑：”这才刺激，不是吗？”他的手探入她衣领，“你老公多久没这样碰你了？”
张诚的脸突然浮现在脑海。昨晚他难得早归，发现宋媛在浴室待了四十分钟。“你最近洗澡的时间越来越久了。”他隔着门说，语气里只有单纯的关切，没有怀疑。这种信任像刀子扎进宋媛的心口。
“专心点。”周毅咬她耳垂的疼痛将她思绪拉回。宋媛闭上眼，任由自己沉沦在这罪恶的快感里。
事后整理衣服时，宋媛发现锁骨处有一块明显的红痕。周毅满意地看着自己的“杰作”：“盖不住的，今晚别让你老公碰你。”
“他最近…很忙。”宋媛系好纽扣，突然问，“你前妻为什么离开你？”
车库灯光在周毅脸上投下阴影：“她受不了我工作太拼。”他伸手替宋媛拢了拢头发，“就像你现在受不了张诚一样。”
这个回答让宋媛莫名不安。她低头找掉落的耳环，却看见座椅下闪着金属光**西——一枚女士腕表，表盘背面刻着”Tomylove”。
“这是…”
“前女友的。”周毅面不改色地捡起来扔进储物箱，“收拾好了？三分钟后有部门主管要下来取车。”
回到工位，宋媛机械地回复邮件，锁骨处的刺痛提醒着刚才的荒唐。茶水间里，财务部的林姐正在八卦：“周总的前妻可惨了，听说被他控制得连见朋友都要报备…”
宋媛的水杯突然脱手，玻璃碎裂声打断了谈话。林姐帮她收拾碎片时意味深长地说：“小心点，有些东西摔碎了就拼不回来了。”
下班前，周毅发来消息：「明天中午来我办公室，有惊喜。」宋媛盯着屏幕，手指悬在键盘上久久未落。电梯里，她鬼使神差地按了市场部的楼层。
周毅的办公室锁着，但备用钥匙就放在消防柜的暗格里——这是上周亲密时他告诉她的，为了“随时给他惊喜”。宋媛的手抖得厉害，钥匙第三次才对准锁孔。
抽屉里整齐地排放着三个丝绒盒子。第一个打开是条钻石项链，吊坠背面刻着“S&J”；第二个是枚祖母绿戒指，内圈刻着“永远爱小柔”；第三个盒子是空的，尺寸正好放下一支口红。
宋媛跌坐在周毅的椅子上，胃里翻涌着恶心的感觉。办公电脑屏保突然切换，是张她和周毅的合影——上周部门聚餐时拍的集体照，被他裁减得只剩两人。什么时候被他设置的？
“找什么呢？”周毅的声音在身后响起。宋媛惊跳起来，撞翻了笔筒。他倚在门框上，手里拿着两杯咖啡，“猜你会来。”
宋媛的辩解卡在喉咙里。周毅不紧不慢地锁上门，把咖啡递给她：“加了你喜欢的焦糖。”他的平静比愤怒更可怕，“看到我的小收藏了？”
“那些女人…”
“都是过去式。”周毅拉开抽屉，取出空盒子放进她手心，“现在这里只属于你。”他俯身时气息喷在她耳畔，“不过如果你要离开，这个位置很快会有新人填补。”
这句话像冰水浇醒了宋媛。她猛地站起来：“我们不该继续了。”
“当然可以。”周毅耸耸肩，“明天我就把你们部门的预算砍掉40%，听说小刘老婆刚生了二胎？”他抚摸宋媛僵硬的后颈，“别紧张，开玩笑的。周末来我家吧，我做饭给你吃。”
回家的地铁上，宋媛删除了和周毅的所有聊天记录。张诚发来消息说今晚能七点到家，她回复“我给你做红烧鱼”，后面跟着一颗爱心表情——这是多久没用过的亲昵了？
晚餐时张诚说起项目进展，眼睛亮得像他们刚恋爱时：“再熬两个月就能上线了，到时候带你去马尔代夫补过蜜月。”他给宋媛夹了块鱼腹肉，“你最近瘦了。”
宋媛的筷子停在半空。张诚的眼下有浓重的青黑，衬衫领口松了一圈。她突然意识到，自己沉迷于周毅的暧昧时，丈夫正在为什么拼命——不是为了事业，是为了给她更好的生活。
“我帮你盛汤。”她起身时碰倒了红酒杯，液体在白色桌布上晕开，像一滩触目惊心的血。
浴室里，宋媛用力擦洗锁骨上的吻痕，皮肤搓得发红。镜子里的女人眼睛布满血丝，嘴角下垂。她是什么时候变成这样的？那个曾经和张诚在出租屋里分吃一碗泡面也笑得开心的女孩去哪了？
床上，张诚已经累得睡着了，手里还握着手机。宋媛轻轻抽出来，看到浏览器历史记录里全是“马尔代夫攻略”“水上别墅推荐”。相册最新的一张照片，是她半年前随口说喜欢的那个海岛酒店。
枕边人均匀的呼吸声中，宋媛的眼泪无声滑落。周毅的消息就在这时亮起：「考虑好了吗？周末来不来？」紧接着是一张照片——他公寓的餐桌上摆着烛台和玫瑰。
宋媛颤抖着手指回复：「好。」
发出这个字的瞬间，浴室里那支验孕棒上的两道红杠浮现在眼前。三周前就该来的月经至今没有踪影，这个秘密像定时炸弹埋在她身体里。
她轻轻抚摸平坦的小腹，里面可能孕育的生命，父亲是谁连她自己都不确定。
举报
