陈某二十四岁。或者说二十四岁看起来的样子：眼镜、格子衫、常年待在室内的白，脸上有熬夜留下的痘印。
他坐在审讯室里的样子不像一个杀人犯。他只是很累，像任何一个加班到崩溃的程序员。
你发的视频？
是。
从哪里得到的素材？
她朋友圈。分手之前我存了不少她的照片。分手之后她把我屏蔽了，但我之前存的没有删。
软件呢？
暗网买的。一个换脸平台，精品套餐——五百九十九。能用信用卡，我套了一个虚拟卡号。他们发了一个链接，点开就能用，不需要注册。上传照片、选模板、点生成——全程不用跟任何人说话。
他描述这个过程的时候语气平淡，像是在说一个网购办公用品的流程。对他来说，它就是网购。只不过买的是一个人被公开羞辱的**。
一个人做的？
陈某抬起头。
什么意思？
沈毅看着他的眼睛。
我问你——有没有人帮你。
陈某沉默了几秒钟：没有。
沈毅没有追问。他把目光从陈某的脸上移开，低头看了一眼审讯记录上的时间曲线。孟小雨后来会告诉他，陈某的口供里有一个三分钟的破绽——但那是技术问题。沈毅现在注意到的只有一件事：
陈某的口供太流畅了。流畅到像是一台被设计好的机器，只差一个按钮就能让它完整运作。
你知不知道那段视频被转发了多少次？
两千多次。
你知不知道她今天下午六点零三分——
我知道。
沈毅没有继续说。他只是看着陈某的眼睛，在等一个他自己都未必说得清楚的答案。
你恨她？
恨。
为什么？
她跟我说分手的时候说——我们不合适。三年了，不合适。然后一个月就跟别人在一起了。
沈毅没有再问他。
---
凌晨一点。沈毅回到办公室。
桌上放着林某的遗物——她的手机、她的工牌、她的卫衣。手机已经解开了锁屏，屏幕是她的微信聊天记录。
最后一段对话是在下午五点四十二分：
**林某：周姐找到了吗**
**林某：那段视频**
**HR-周：在查了技术那边说IP追不到**
**林某：全公司都看到了**
**HR-周：我知道你先冷静一下**
**林某：转出去两千次了**
**HR-周：我已经让人事群里发了通知不许再传**
**林某：不许再传**
**林某：已经传了两千次了怎么不许**
**HR-周：你先回家休息吧明天再说**
**林某：明天还有用吗**
**HR-周：(未回复)**
沈毅盯着那行未回复看了很久。他不知道HR周姐是不知道该怎么回，还是觉得不需要回——他觉得这两种可能，都比回了但是没发出去更让人绝望。一个24岁的女孩，在发现自己被全公司围观之后，唯一能求助的人告诉她明天再说。她没有明天了。
沈毅握住她的手机，点开了备忘录——她留下了最后一段话。那是一段仅27秒的录音。
她的声音听起来很冷静，冷静到让人心里发凉：*我报过警了。巡捕说找到了会处理。HR说这是私事。两千人转发了那个视频——没有一个是真的。我不是那种人。*
录音结束。
沈毅站在空荡荡的办公室里，把那段话在心里默念了一遍：
**我不是那种人。**
他保持那个姿势站了很久。窗外是未来科技城的夜景——密密麻麻的白色光点，每一盏灯下面都是一个正在加班的人。他们有的在改方案，有的在回消息，有的刚刚点开了一段视频然后关上了。没有人知道十二楼的某个窗户，刚刚永远灭了一盏灯。
他合上手机，拿起桌上的工牌看了一眼。证件照上的她微笑着，肩膀端正，头发别在耳后，露出完整的五官。那是每一个在这个城市里认真生活的年轻人都会有的那种表情——努力、克制、相信明天会更好。
工号：NK-02374。
他放下工牌，打开电脑，开始调取那三分钟盲区里的人脸识别数据。他知道可能性不大——监控既然被人为关闭过，画面大概率不会被保留。但他还是一帧一帧地翻查，把屏幕调到最亮，把脸凑到最近。
十二楼东侧走廊。16:00–18:00。他逐秒看过那些画面不存在的时间段。黑色的画幅像一段沉默的呼吸，什么也没有——但什么也没有本身就是一种信息。有人精确地让这台机器在这个窗口里闭上了眼睛。
他相信那段时间里，一定有人经过了那条走廊。
他不需要证据来证明凶手是谁。他只需要证明一件事——没有人能独自完成这一切。
每一场偶然的背后，一定站着一个等了很久的人。
他把屏幕上的像素一个一个翻过去。窗外，未来科技城的灯火连绵不绝，像另一条正在流动的信息流。十二月的风贴着玻璃刮过去，发出低沉的呜咽声。
他不相信巧合。
举报
