董浩在青岩镇待了半个月。
这半个月，他跟着父亲走了三趟邮路，认识了路上的每一个寨子，也记住了那些等待的人。他发现，父亲和那些老人、孩子之间，有一种难以言说的默契。谁家缺什么，谁家有什么难处，父亲都知道。而那些人，也把父亲当成了最亲的人。
有一天，董浩对父亲说：“爸，我想留下。”
董大山正在擦邮包，手停了一下：“留哪儿？”
“留在青岩镇，接您的班。”董浩说，“我跟公司请了长假，先干着。等过段时间，我考邮政的乡邮员岗位。我想把这条邮路走下去。”
董大山沉默了很久。他看着儿子，眼里有光，也有担心：“你可想好了。这活儿，钱不多，苦得很。你女朋友那边，怎么说？”
“我会跟她商量。她要是理解，最好；不理解，我也不勉强。爸，我以前不懂你。现在我懂了，做人要有点担当。这条路，你不走，也得有人走。我走，比谁都合适。”董浩说得认真。
董大山笑了，眼眶却湿了。他拍拍儿子的肩膀：“好。那你得先把脚底板练硬。乡邮员的鞋，不是那么好穿的。”
接下来的日子，董大山开始正式教董浩认路、认人、记需求。他把那本厚厚的笔记本交给儿子，说：“这是邮路的魂。你把它记熟了，路就在你心里了。”
董浩一页一页地看。石老贵的降压药、王老五的玉米种子、阿秀的课外书……每一个名字，都像从纸上站起来，变成了活生生的人。
他又跟着父亲走了一趟全程。这次，他没再喊累。虽然脚还是疼，但他觉得，自己的心稳了。
小李问他：“董浩，你真要在这山旮旯里送一辈子信？”董浩说：“我爸送了一辈子。我想试试，我能不能也送好。”
小李点头：“好样的。不过，你可别把老董的本事丢了。”董浩笑：“不会。他是我师傅。”
举报
