晚上，我坐在桌子跟前，按照王叔的意思数了一回。
我把手机地图打开，把那条线拉出来，一个站一个站往下抄。
第一行，是我自己那站。凤栖路，这条线的头一站。
凤栖路，纺织二厂，老槐树，青石桥……
我一行一行地抄在了纸上，抄完后，我数了数，一共十六个站点。
我从头到尾把十六个站读了一遍，当我读到第五个站点的时候，卡住了。
眼睛认得这几个字，手指能照着那几个字一个字一个字地往外划，可舌头就是发不出这个音。
我把那张纸翻过来，扣在了桌子上。
这十六个站，我天天坐，现在竟然都念不全，尤其是那个我怎么也发不出音的站。
晚上，我躺下的时候，满脑子都是：我得去数一数，真的要去数一遍。
可是王叔那句话又在我的耳边响起：离她远点。
我不断地在心里跟自己斗争，到了后半夜，我终于说服了自己：数站，是数站，不是为了见她。
第二天，我早早起床，从抽屉里把那张打印的废纸摸了出来，和往常一样，下了楼。
我站在楼下，随便买了一点早餐，但是接过早餐的时候，不知怎么回事，脑子犯抽了，竟然不想坐地铁。
我不知道是不是王叔那句话潜移默化地起了作用，我拿着早餐，往西走去。
在第二个路口右拐就是113路的站牌。
我站在站牌下面，看着电子屏，上面显示，预计等候九分钟才能到。
我掏出手机，查了一下，113路坐到底再转一趟车就是公司楼下，但是总车程要四十分钟。
我看了看时间，如果按照这个时间，肯定是要迟到了。我从来没有迟到过，迟到一会又能怎么样？
说服自己后，我站在站牌下，探着身子向东边看了一眼，两分钟的脚程就是地铁口，这条路，我的脚都比我熟。
街口的风带着夜里的凉气灌进了我的领口，还是有点冷，我把身体收了回来，接着等。
这九分钟里，我再低头看的时候，只剩八分钟了，四周连个公交车的影子都没有。
临近九分钟的时候，屏幕上突然传出来一个声音：
“各位乘客，由于113路公交车在中途出了点故障，预计等待时间四十分钟，给您造成不便，请谅解。”
这个告示循环播放着，等我反应过来的时候，人已经往东边跑了过去。
跑过第二路口，老周家早餐摊前。
老周媳妇看见我，扬了扬下巴：“哟小迟，你跑这么快干嘛？”
我边跑边说：“来不及了。”
“再来不及，也不要慌，给，拿着！”
说着老周媳妇从保温桶边上抽出了一杯豆浆，隔着两步就塞了过来，“你看看你跑的，跟叫谁撵着似的。”
我接过了豆浆，说了声“谢谢。”
一边跑一边骂着自己：我就知道你想见她，你就是想看看她在不在？你的手会写她的名字，你的脚会不由自主地奔向她，就你还知道什么？
骂着自己，脑子里全是骂声，很快就来到了地铁口。
小马认识我，看见我冲过来，手一挥就放行了。
我谢过，没有停下，小跑到站台的时候，广播正在播报：列车即将进站，请乘客注意安全。
五点四十分。
我喘着粗气，双手扶着膝盖，停了一会。
在我抬头的时候，她穿着红裙子就站在第三根柱子旁边的阴影里，这个位置，摄像头照不到。
站台的另一头，天刚刚放亮，那点亮光从顶棚下底斜着照了进来，而她站的那一小块的地方，刚好被身边的柱子挡住了。
这是我在车厢以外的地方，第一次看见她。
她看着我，轻声道：
“你在跑什么？起晚了吗？”
我直起身子，看着她，声音有些哑：
“没有，我…我怕赶不上……”
她笑了笑。
“赶不上，就坐下一趟呗。”
我的声音有些颤抖：
“那……那下一趟会有你吗？”
她没有回答我，只是对着我笑了笑。
现在站台上人不多，大多都是一些去早市的老人。
这时有一个拖着行李箱的小伙子，轮子哐当哐当的响，像是很着急的样子。
当来到我所站的位置时，行李箱的轮子刮到了旁边的报架子，那是一个不锈钢的架子，上面插着一叠的晨报。
轮子一挂，架子晃了一下，眼看就要往我这边倾倒。
我手里还攥着豆浆，胳膊上夹着画板的包，也许是危险来临的第六感，一侧身就要伸手遮挡。就在这时，我看到她的手先到了，就横在了我的胸前，隔着不到一拳的距离。
架子停了一下，也就一秒的时间，又倒了。
我旁边的一个大爷一把扶住了架子，报纸哗啦啦的掉了一地。
嘴里骂骂咧咧的：
“哎哟，你这是谋杀呀……”
扶正架子，扯着嗓子：
“这是哪个不长眼的箱子，不知道有人吗？”
此时，站台上乱了一小阵，她的那只手还横在我的前头。
就这么一瞬，我看得清清楚楚。她一直都在看我，架子倒下的时候，她没有看着架子，然后她收回手，收回去的时候，还顺手往上托了一下，可是那儿什么都没有，报纸全散在了地上。
“你……”
我的喉咙卡了一下，看着她：
“你的手，刚才……”
她抢在我的前头，打断了我的话：
“你先别问，车来了。”
我知道，她不想让我说出后面的话，于是我换了一个话题：
“你以前是不是天天坐这一趟车？”
“嗯。”她应了一声。
“那你是不是在这里等过车？”
她点了头：“嗯。”
“那你……”
车子进站了，带起的风将地上的报纸吹了起来，有几张啪啪地往柱子上拍。
我上车前，回头看了一眼，在她身边站着一个男人，捧着手机，眼睛正对着她那个方向，那眼神像是穿过她的身体，落在了那张飞起的报纸上。
我们上了车，车上和以前一样，人不多，我还是坐在了老位子上，而她就在我的对面。
坐下后，我把那杯还有温度的豆浆递了过去：
“拿着，给你的。”
她伸手接了过去，和上次一样，双手捧着，不揭盖，也不喝。
我问道：
“你为什么不喝？是不喜欢喝豆浆吗？”
她对我笑了笑，
“不是，我喜欢这个温度，捧着就好。”
我看着她，心里有很多疑问想问她，但是看着她的脸，感觉现在也挺好。
不久，车子开了。
车子是从凤栖路开出的，我坐在车里，没有忘记我的正事。
数站。
纺织二厂，老槐树，青石桥……
到了第五站的时候，广播正常报了站，我连忙掏出了手机，对着车厢壁上的喇叭录了音。
我拿起手机，贴在耳朵上，里面传出一阵“滋滋”的声音。上次大刘在车上录的，也是这样。
她坐在我的对面，疑惑地盯着我：
“你在数什么？”
我低着头，随口说了句：
“我在数站。”
说完，我抬起了头，盯着她：
“数站做什么？”她继续问道。
我不知道自己的心里到底是怎么想的，但我不想再骗她，回道：
“有人让我数的。”
她没有接话，也许是感到了什么，把手里的那杯豆浆，捧得更紧了一点。
而我则是把手伸进了兜里，过了一会，把里面的那张纸拿了出来，摊开在了膝盖上。
转过去，给她看。
“这两个字……”我说，“是我前几天上班的时候，自己写的。”
可我记得我没学过写这两个字，可是我的手会。
她的目光落在了纸上，就盯了一下，收了回去。
然后，嘴角翘起，笑了笑，笑到一半的时候，僵住了。
我继续盯着她，问道：
“我们是不是认识？”
她的眼圈红了，摇着头，苦笑着：
“不认识。”
我知道她在撒谎。
“为什么你在摇头的时候，眼睛没有跟着动？”
“我手快。”
我不知道她为什么说这个，
“你在说什么？”
她苦笑着道：
我说的是那个架子，我手快。
她既添了新的话题，原来那个话题我也不好再问，便顺着她的话道：
“可是你连那个架子，看都没看呀。”
“我能看的见。”她说。
“那你是怎么知道那个架子就会朝我这边倒的？”
她没有回答我的问题，低下了头。
过了两秒，她抬起了头，看着我：
“那我也问你一句，可以吗？”
我想都没想。
“嗯，你问。”
她眼神很柔，声音很轻。
“你以前见过我吗？”
我愣住了，张了张嘴，我能想起的日子，翻了一遍，却怎么也想不起在哪里见过她。
随后，心有不甘地低声说道：
“没有。”
“那不就得了。”
她在说这句话的时候，很轻，里面又夹带着一点失望。
“我要是认识你，我第一回上车，就不会找你问路了，你说对吧？”
我张着嘴，一句话也答不上来，但是心里又有些不甘，就这么看着她。
她说完脸上的那点笑又回来了，眼圈还是红的，伸出手用手背在眼角那儿按了一下。
我看见她那只手的手背上，有几道很浅的印子，心里咯噔了一下，不由得把手抬了起来，抬到一半，停在了她手背上方，隔着一拳的距离，没有落下去。
她见我伸来的手，没有躲，就这么静静地看着，大约看了两秒。
她突然说了句：
“会凉的。”
我此刻恨不得找一个地洞钻下去，收回手，放在了膝盖上，低着头，支支吾吾地问道：
“你……你不在车上的时候，你会在哪？”
她好像不在乎我刚刚的举动，看着我笑道：
“我就在这条线上。”
“哪条？”
“你坐的这条。”
说完，转过头，又看向了窗外。
不久，报站的女生懒洋洋地念了四个字：
“凤凰公墓。”
她站了起来，把豆浆递给了我道：
“我到了，豆浆还你。”
她站在车门口，手扶着扶手。
我看着她，心里有些不舍，问了句：
“你明天还会坐这班车吗？”
她冲我一笑：
“嗯，坐。”
顿了一下，继续说道：
“不过你要早点起。”
我愣了一下，问道：
“为什么？”
“跑那么快，对心脏不好。”
这时车门开了，她在下车的时候，转头又看向了我，用着我听不到的声音说了句。
这次我好像听懂了。
“要是你还记得，那就好了。”
车门合上了，不久车子又动了……
举报
