“开眼光，看四方；阴曹路，照得亮——”
“开鼻光，闻麝香——”
“开口光，吃八方——”
“开耳光，听八方；开心光，亮堂堂——”
“开手光，抓钱粮；开脚光，上天堂——”
老婆子站在门板跟前，给石头开五官。黑布褂子罩到膝盖，头上裹着块灰布，人瘦小，六十来岁。她两只手常年浸在冷水里，指节一节一节肿着，指甲剪得贴着肉。擦死人的人，指甲留长了，会划着身上的皮。
石头就那样躺着，脸上没有血色。盖布盖到下巴，下巴上一块青。
老婆子手里一根柳枝，蘸着碗里的清水，念一句往尸身上洒一处——眼皮、鼻子、嘴，一路洒下去。水珠停在鼻孔上，不往里渗；洒到嘴上，顺着嘴角淌下来，带下一点黑。
院子里，两条长凳架着一块门板，搁在当央。横死的人不进屋，这是规矩。门板上摊着那块粗布，布底下的人瘦下去一截，两只脚把布顶出两个尖。
天没亮透。堂屋里黑着，只有门口那块地是灰的。巷子里，别家的门都还关着。
院里，大虎蹲在门板脚那头，把草绳往膝盖上一勒，抽出腰上的砍刀割断，一截一截理齐。巷尾那两个汉子抖开一张旧席，跟门板比长短。
“短一截，掉过头来比，还是短。”一个汉子把席掉了个头，又比了一回。
“嘴里得含一枚。”老婆子说，“下头路上张嘴要吃的，空着嘴过不去。”
她在怀里摸了一阵，摸出一枚铜板，搁在门板沿上。
沈浪拿起来，掰开石头的嘴。牙咬着，掰了两回才掰开，塞进去，又把下巴托上去合拢。
院墙上蹲着一只猫，两只眼在暗里发绿，盯着门板。
“猫别近前，快撵开。猫打尸身上跳过去，尸要坐起来。”老婆子往灶门口退了两步。
拿席那个汉子把席往墙上一抖。猫弓着背跳下去，跑了。
老婆子转过身，从灶膛里扒出一簸箕灰。她蹲在门槛外头，一把一把往地上撒，绕着门槛撒了小半圈。撒到门槛跟前，她抬起脚，从那上头跨了过去。
“这个口留着，自家人打这儿过。”
簸箕里的灰撒完了。她把手在围裙上抹了两把。
“死在外头的，头七要回煞。”她说，“灰上落个印子，就是回来过了。”
她把簸箕往墙根一撂，挨着墙蹲下去，两只手拢进袖子。
沈浪看着那圈灰。昨儿夜里那东西没打院门过。
天亮透了。大虎和那两个汉子把那张旧席铺在地上，把石头卷了。
入祖坟、进棺，都得寿终正寝。石头没有棺。薄皮匣子有人家能备一条，他只有这张席。
席子短了一截，脚露在外头，脚踝上还沾着昨儿井台边的泥。沈浪把石头那双鞋脱下来，塞进卷筒里，用草绳把两头扎紧。
“再紧一道，出城门那段路不好走。”大虎蹲下来帮着拽绳。
草绳勒进席子里，硌出一道印。
大虎推着一辆板车进院，停在门板边。车板上有几道油印，车帮上挂着一根铁钩。
老婆子从灶台沿上抓起一个豁口的粗碗，往门外石板上一摔。碗磕成几块，碴子蹦到沟沿上。
“石头，往西南，光明大道，走哇！”
她连着喊了三声。喊完，两只手在围裙上按了按，退回门槛里头站着。
四个人弯腰把席卷抬起来，横搁在车板上，两道绳扣朝上。
大虎抄起车把往前推。木轮子上的铁箍碾着石板，咯噔咯噔一路响出巷口。沈浪和那两个汉子在两边搭着手跟着。没纸钱，没响器，路上一个人跟着的都没有。
城门洞里阴凉，汗湿的后背一进去就凉透了。守门的兵坐在条凳上靠着墙，眼皮都没抬。
“车上这卷，埋的是谁。”
“巷子里挑水的。”大虎推着车把，脚下没停。
兵嗯了一声，脚在条凳上换了个地方，又靠回去。
城外的坡上草长得高，风一过，草尖上翻起一层白。
义地在坡下。坟头密密地挤着，新土压着旧土。凶死的、外乡的、没家主的，都埋在边角上。不立碑，插一块木板，风一吹倒了也没人扶。
板车停在坡口，车轮后头垫了块石头。
远处站着一只野狗，朝这边看了两眼，掉头走了。
沈浪找了块边角上的平地，把铁锹往土里一插。
一个汉子伸手过来接锹。沈浪把锹往旁边挪开半尺，一脚踩下去。
“沈管事，你手上那口子。”那汉子说。
“不碍事，锹我自己来。”沈浪把锹又踩下去一脚。
土是干的，一锹下去只啃掉一层。挖到半人深，锹刃磕在一块朽得发黑的木板上，边上滚出半只鞋。他把鞋踢到一边。
换手的时候，掌心那道痂挣开了。血顺着锹杆往下淌，滴进坑里。他把掌心在裤腿上抹了一把，又握上去。
四个人把席卷从车上抬下来，沉进坑里。土落在席子上是闷的，落在四外是脆的。
他在土堆前插了块木板，用刀在上头刻了两个字。
石头。
坟前就一堆新土，一块木板。没烧纸，没上香。
他们走时没有一个回头的。老辈人讲，埋完回头看一眼，死的那个跟着回来。
到了城门口，大虎把车往肉铺那头一拐。
“我还得回摊上，天黑了过来。”
那两个汉子各自回了巷。
沈浪回到井台边。石头那副桶搁在原地，扁担横在桶梁上，桶里的水落了一层土。
井口上压着一块石板，是昨儿夜里搬上去的。沈浪两手抠住石板边，把它挪到一边。
石头是倒在井台边死的。
水不查清楚，乡邻不敢再使。这口井要是废了，一巷的人就得挑着桶出巷去打，来回两里地。走得久了，就有人不回来。
沈浪把桶里的水泼在井台外，空桶挂上绳放下去。辘轳转了两圈，桶底磕着水面，一声闷响。摇上来，绳上的水一路滴到他鞋上。
他舀了半瓢。水里带着一只小红虫，贴着瓢底绕了一圈。
他从衣襟里抽出一根银针，在袖子上揩净，丢进瓢里。针沉下去，压住那只虫。等了一会，他用两根手指捏出来，在袖口又擦了一遍。针还是白的。
他把这半瓢泼进沟里，另舀了半瓢。扁担头上挂着个小布包，里头是几块明矾，石头打浑水用的。他摸出一块，在瓢沿上拿刀背碾碎，捻了半撮撒进去，用指头搅了几圈。
水先浑了一阵，跟着絮起来，一团一团往底下沉，沉成瓢底一层白。上头那层水透亮了。
他把瓢端到鼻子底下，闻了闻。甜的。
昨儿这口井，没有这股甜。
他从西头牵了一条黄狗回来。狗不肯走，绳拽得笔直，他手上用了两下劲，狗才跟上。到了井台边，他把绳头在石墩上绕了两圈。
他把瓢里的水泼出一半，倒在狗跟前的石板上。狗低头舔了，抬起头看他一眼，尾巴摇了两下，又把石板缝里的水舔净了。
半个时辰。狗要倒，就倒在这半个时辰里。
日头从墙头爬上来一截，井台根下那摊水干了。狗趴下去，嘴搁在前爪上，两只眼跟着他转。
他把瓢偏了偏，瓢底那层白留在底下，就着上头那层喝了。水凉，落到肚里，胃跟着收紧。
吴婶提着桶从巷口过来，看见他，站住。
“沈管事，这井今儿没人敢打。”她朝井台抬了抬下巴。
沈浪把瓢递过去。“井水没问题，我尝过了。”
吴婶接了，喝了一口，这才把桶摇下去。水提上来，桶晃得厉害，洒了一路。她提着往回走，走了两步，站住。
“东头那家，天没亮就锁门出城了。”她说，“说是去投亲戚。五口，驴车拉的。”
沈浪往东头看了一眼。那两扇门合着，门环上缠着两道麻绳，门槛外头一撮松土，是车轱辘碾出来的。
“五口人，一辆驴车拉不下。”
“拉不下，包是连夜捆的，捆了包走的。”吴婶也回头去看那扇门。
“人心散了，劝是劝不住的。”
“你喝的这口水，什么味儿。”
吴婶愣了一下，咂了咂嘴。“含在嘴里，是甜的。”
沈浪把手翻过来。掌心那道痂泡了水，泛白。
“井能用，你去告诉他们。”
吴婶走出十几步，回头看了他一眼，才把桶担上肩。
举报
