爹躺在急救室等钱，我走投无路，接了份游乐园夜班保安的活。月薪两万，日落后入园，日出前下班，全程专车接送，手机统一保管。头一晚我就发现不对。旋转木马永远转着同一首歌，满园游客永远背对着我站，西边甬道半夜有哭声，新来的同事总在没人的地方，换一副嘴脸。他们都职责我新人不懂事，少看少问少...